Ese día tuve mi primer sexo.
A pesar de lo desastre que fue, yo iba eufórico de vuelta a casa de mis padres en mi vespa negra, gritando de vez en cuando al viento de Sevilla. Había sido un desastre, pero ese chaval, diez años mayor que yo, me había tratado muy bien y yo había atravesado una frontera que se cruza solo una vez en la vida.
Llegué entonces a la rotonda, junto al campo del Betis, que enfilaba ya para mi casa. Un panel electrónico indicaba la temperatura. 18 grados.
Del mismo modo que el sistema métrico tiene su patrón en un museo de París, yo tengo el mío de temperatura en esa rotonda, esa noche, con esa cara tonta de felicidad.
Se pasa frío en la moto, pero es un fresco agradable cuando frenas. Basta con acariciarte un poco los brazos para entrar en calor.
Cuando el hombre del tiempo pone el mapa, observo aquellas capitales donde hace 18 grados y puedo sentir, sin asomo de duda, el día que pasarán.
No hay comentarios:
Publicar un comentario