Color

Que se me va el santo al cielo a menudo es algo que no sorprende a quien me conoce.

Presto atención absoluta a cuestiones que me inquietan y soy disperso en grado sumo con aquello que no me motiva, lo que ocurre es que, a veces, incluso me sorprendo yo.

Estábamos hablando de coches entre compañeros de trabajo, algo lógico al ser el sector al que nos dedicamos. Cada uno contaba cómo le iba con el suyo y yo flotaba a mi bola, hasta que alguien me bajó a la tierra.

—Salva, tu coche ¿de qué color es?

—Ostras —respondí—. Pues no me acuerdo.

¡No nos lo podíamos creer!

Coches

Cada vez que el futuro avanza con nuevos inventos, de esos que parecen que serán imprescindibles mañana, me viene a la mente una de las últimas comidas con mi padre.

Sentados en la mesa de un restaurante, junto a los ventanales de un decimotercer piso y Sevilla a nuestros pies, él, elegantísimo con su jersey celeste de Blueberry, lamentó no poder disfrutar de los coches voladores que pronto vendrían a aparecer.

Lúcido y sereno, se despedía de su ciudad lamentando no poder vivirla más, sin querer decir que le apenaba no saber qué sería de nosotros, sus hijos, de su nieto, de todos aquellos a los que había querido.

Llegará el día en el que aparecerá ese coche que vuele y, si tengo suerte, me montaré en uno. Le diré al conductor que me lleve al hotel Sevilla Center y que se coloque frente al ventanal del restaurante del piso 13, y le rogaré que se quede ahí un rato, frente a la mesa donde un día mi padre lamentó no ver lo que yo le llevaré.

Coches

—Tú sabes, se dedican a hablar de coches.

Había preguntado a una amiga cómo llevaba un matrimonio cercano su separación, tras muchos años de vida en común. 

—Ella está bien, ella fue la que decidió romper, ella está fuerte.

Pero su chico, el abandonado, porque en casi todas las relaciones hay alguien que pierde más, está perdido. Sin apenas vida social, demasiado enganchado a esa historia recién terminada, no acaba de encontrar un asidero al que agarrarse.

—Mi marido hace por quedar con él, para sacarlo de casa —me explica mi amiga.

Para darle cierta vida, liberarse de la soledad con una charla, unas cervezas. Entonces me intereso por saber de qué hablan, cómo ve ese hombre su futuro, si va a hacer por rehacer amistades para romper con su vida anterior, para no verla a ella por todos lados.

Curioso, como escritor y como persona, por saber como un hombre consuela a otro con el corazón roto.

—Tú sabes, se dedican a hablar de coches.