Italiano

Suena fatal cuando un extranjero en España, para decir que algo le ha gustado, te suelta un 'mucho bueno' o un 'mucho bonito'. Por eso cuando salimos de nuestro país conviene practicar un poco los básicos para no quedar, ya no como un paleto, sino como un desinteresado.

A todo el mundo le gusta que hagas un esfuerzo por acercarte.

No es lo mismo decir 'molto buono' en Italia que el inexistente 'molto bono', ni confundir 'buono' con 'bene', ni decir 'gracias' cuando es tan fácil decir 'grazie', aunque lo pronuncies mal.

Hagamos la labor que no hacen los políticos.

Rumana

Para dárselas de enteradillo uno tiene que saber muy bien el terreno que pisa.

Yo me creía buen conocedor de los distintos acentos del castellano, más que nada porque soy curioso y suelo preguntar de dónde es la persona a la que veo por vez primera. Así por el sonido que hace con 'tra-tre-tri...' identifico que es chileno, o por la sonoridad de la 'ese' me aseguro que es colombiano, del mismo modo que creo distinguir a un granadino de un cordobés o a un burgalés de alguien de Toledo.

El caso es que cenaba con dos compañeros rumanos en Valladolid y nos atendió una chica encantadora. Les pregunté a mis colegas si llegaban a percatarse por su acento que no era española. Ellos, con quienes hablo en francés, negaron con la cabeza.

-Es claramente argentina -les dije-. Tienen una entonación inconfundible.

Al terminar la cena, le pregunté a la chica de dónde era y ella me respondió:

-Soy rumana.

Yo me quedé de piedra cuando vi que empezaba a hablar con mis colegas en su lengua y, con la cabeza colorada por el sofoco, intenté distinguir de entre sus palabras si sonaba algo parecido a 'enteradilloscu'.

Bird

En el trabajo paso más tiempo hablando inglés y francés que español, lo que no solo no me fastidia sino que me anima a estar en continuo proceso de aprendizaje.

Ocurre, sin embargo, que los que lo hablamos entre nosotros somos turcos, brasileños, rumanos o portugueses, por lo que las pronunciaciones son bastante alejadas de los estándares británicos o americanos.

De entre todos, somos los españoles los que peor nos manejamos con los sonidos y tiene mucho que ver, pienso, con el sentido del ridículo.

Recuerdo que, de muy pequeño, le regalamos un juego a Iván para aprender inglés. Salían animales y él debía repetía los nombres para que el vídeo avanzara. Estuvimos un rato esperando a que el niño, casi un bebé, se lanzara.

Hubo un momento en que un pájaro le llamó la atención y gritó, con entonación perfecta, ¡bird!

Nos reímos tanto al escucharlo que no volvió a abrir la boca para decir nada en inglés.

Leche

Nos pedimos un postre, para rematar una cena romántica en Portugal, que a Fran le entusiasmó.

—Esta tarta es la leche —exclamó.

El camarero que nos atendía lo escuchó y puso cara rara.

—Es una forma de hablar —le dijo Fran—. Cuando algo nos gusta mucho, lo expresamos así.

—¿Cuando una comida está muy buena? —se interesó.

—En general, sirve para todo —le aclaramos.

Hay personas que son la leche, también.

Cuando, a veces, me quejo de expresiones complejas en otros idiomas, que me hacen pensar que nunca los voy a dominar, vienen bien estas situaciones en las que te das cuenta de las expresiones tan raras que también tenemos en español.

Portugueses

Dicen que es por haber visto siempre las películas en versión original, pero yo creo que no es la única explicación de que los portugueses hablen con tanta soltura otros idiomas. Hay mucho de humildad también.

Siempre hacen por adaptarse a ti, por entenderte, por explicarse, aunque sea con un castellano muy básico.

A mí me lo dijo un gran jefe que tuve, cuando comencé a asistir a reuniones en francés.

-Salva, mientras nadie frunza el ceño, tú tira 'palante'.

Es cierto, en los idiomas, como en la vida, hay que tirar hacia delante. Como te plantees mucho la pronunciación, el significado, lo apropiado de una palabra u otra, acabas por bloquearte.

Los españoles somos nuestros peores enemigos, porque nos reímos del que habla con soltura otra lengua, con un sentido del pudor inapropiado para un pueblo con el acervo cultural del nuestro.

Mientras no pongan rara, 'palante'. 

La gente inteligente valora mucho más el esfuerzo que el error.

Portugal

Portugal es un país inmenso que admiro de corazón.

Tendemos a comparar con el de al lado y prejuzgar, como si la grandeza la dieran los kilómetros cuadrados, pero no hay más que agarrar un coche y tomar por carreteras secundarias, acompañadas de hileras de álamos, para entender la hermosura de un territorio poblado por gente humilde y orgullosa de lo que es.

Quizás la personalidad se agrande cuando uno se siente pequeño y se afiance ese sentimiento de unidad, de aquí estamos para lo que se necesite, sin los riesgos que ofrece el creerse el mejor de la clase.

El pequeño por fuera suele convertirse en el más grande por dentro.

El portugués cambia de idioma en cuanto descubre de donde vienes y agradece, de verdad, que estés visitando su tierra. Es difícil encontrar actitudes altivas o recelosas en ellos como anfitriones.

Incluso ese punto de tristeza, que existe, forma parte de su característica como pueblo, algo en lo que están educados, en no hacer ruido, en pedir disculpas, en no levantar la voz.

No hablo de que un portugués sea mejor o peor por el hecho de serlo, solo que la sensación que te llevas siempre que lo visitas es de sentirte en territorio amigo.

No hay más que entrar en el monasterio de Tomar para comprender el devenir histórico de este pueblo noble. 

Amo Portugal.

Benavente

Tuve un jefe, y amigo, que me dio el mejor curso intensivo de idiomas, en una sola frase y en español.

―Salva, tú habla francés del tirón hasta que veas que te fruncen el ceño.

Es cierto, la mejor forma de mejorar un idioma es practicándolo sin buscar la perfección, porque entonces nos bloqueamos. Es muy difícil dominar una lengua sin haberla mamado desde la infancia, pero eso no nos debe llevar a la frustración. Lo importante es poder enviar y recibir el mensaje, y está claro que cuanto más lo ejercites más recursos irás adquiriendo.

Lo que sí es básico es tener ganas de progresar, de modificar cada día un sonido, una expresión, de estar atento a las películas, a las canciones, a cualquier estímulo en esa lengua para adaptarlo en el futuro. Tengo compañeros de trabajo que repiten una y otra vez fallos incomprensibles en francés con frases que repetimos a diario.

Estos días en Lanzarote he ido todos los días al buffet del restaurante a cenar. Cada día tomaba algo a la plancha, rodeado de ingleses y alemanes. El cocinero siempre les preguntaba:

-¿Medium? -así, pronunciado tal como se escribe, para interesarse por el punto de la carne. 

Los guiris le respondían 'mídium', tal como se pronuncia.

Pero cada noche el cocinero vuelve a preguntar '¿médium?'

Llevará treinta años en esa plancha y no ha cambiado la 'e' por la 'i'.