Con cada reflexión, anécdota, recuerdo o denuncia voy metiendo una nueva pizca de pintura inventada de la que poder tirar.
Las preparo, esas pequeñas dosis, en el silencio de mi habitación al leer, al pasear camino de la tienda para comprar tomate para el gazpacho, al escuchar las risas de un amigo que me cuenta su verano, al emocionarme con una peli que me ha pillado con las defensas bajas. Me siento entonces frente al ordenador, como hago ahora, para rematar la mezcla. Desde los risas pastel hasta las tristezas lacadas, pasando por ternuras al temple y enamoramientos con brillantina, voy llenando la paleta de apenas unos gramos de emociones muy elaboradas, compuestas de multitud de elementos en proporciones precisas que no quiero dejar escapar, que están ahí, en ese texto que no dejé volar.
Cada día os presento una muestra y vuestra reacción me ayuda a saber cuál debo usar más, cuál menos, si tengo que descartarla, o meterle más negro al gris, o menos verde al turquesa.
Así que, cuando compongo una historia larga, tengo todos los recursos bien ordenados, sé de dónde tirar para una confesión a un padre, dónde mojar el pincel si quiero hacerte reír, qué mijita de azul para conseguir tu melancolía, cuanto de rojo amor hay que meter cuando se niega un te quiero.
Ya de muy joven escribí mi primera novela, sin saber que mi paleta apenas tenía los colores primarios, el rojo, el amarillo y el azul.
Hoy, ya maduro, vivido, reposado y fuerte, he sabido construirme, gracias a tus reacciones al leerme, una panoplia de emociones sutiles a la que sé recurrir para moldear personajes, escenas y paisajes que, para mi felicidad, se hacen vivos en ti.
No hay comentarios:
Publicar un comentario