Yo he tenido abuelos y abueletes.
La técnica utilizada por mi padre era tan lógica, que no entendía cómo mis amigos no tenían nada más que de los primeros.
Ése era el juego con el que nos ayudaba a diferenciar a los abuelos maternos de sus propios padres.
A mi abuelete le soplabas el puño y te abría la mano con un caramelo, el abuelo, en cambio, era el que te pinchaba con una jeringa calentada en alcohol cuando caías enfermo. La abueleta se paseaba por su casa con un collar de perlas, mientras que la abuela guardaba sus joyas en un armario sin fondo.
Los abueletes tenían la terraza llena de pájaros y la abuela usaba la suya para subir cestas llenas de churros que le servían en el kiosco de abajo.
A mi padre lo abracé en el hospital militar cuando murió el abuelete y a mi madre le mentía con sueños inventados, en los que le decía que había jugado con el abuelo, para quitarle la pena cuando un día se le paró el corazón.
Fueron desapareciendo poco a poco, como en un cuento, porque estábamos en edades en que la muerte no la comprendes de lo lejana que está.
No hay comentarios:
Publicar un comentario